作者｜Donald

編輯｜Ray

還記得《普羅米修斯》這部電影里仿真人大衛(wèi)，睜著清澈的藍(lán)眼睛望著伊麗莎白·肖博士的模樣嗎？在與主人一起探尋工程師的母星后，這個(gè)忠誠勇敢的仿生人，在角色中有著自己聰明的大腦和思考……

生命起源和宗教哲學(xué)只是電影里的劇情，人與機(jī)器人的相處在現(xiàn)實(shí)也有蹤跡可尋。

“3、2、1——”

倒計(jì)時(shí)響起，一只機(jī)械臂迅速定位到一根半徑約4mm粗細(xì)的揭幕繩索裝置，精準(zhǔn)地幫人類干起來活。

這是上演在618期間北京某商場(chǎng)里的一幕，促銷禮包的彩帶還沒飄遠(yuǎn)，23個(gè)品牌帶來的26款人形機(jī)器人就先成了焦點(diǎn)，有的頂著圓滾滾的腦袋左右晃，像剛睡醒的小熊；有的伸出靈活的機(jī)械臂，正笨拙地給路過的小朋友遞氣球；還有的眨著會(huì)發(fā)光的“睫毛”，在人群里轉(zhuǎn)著圈“打招呼”。

連忙著比價(jià)的大爺都忍不住停下來，戳了戳那個(gè)會(huì)說“歡迎光臨”的機(jī)器人肚子。這些從銀幕走出來的“新物種”，正用一身的“萌勁兒”，受到人類寵愛。

今年春晚時(shí)宇樹科技的H1機(jī)器人扭動(dòng)秧歌，就已把這些有點(diǎn)呆還有點(diǎn)小聰明的“大人物”帶入了億萬家庭的視野，而有了自主意識(shí)的機(jī)器人，又開始拷問著商業(yè)化的邊界，它們究竟是怎樣一個(gè)充滿矛盾體的工具呢？

01 進(jìn)化：從電視到現(xiàn)實(shí)

回頭看，人形機(jī)器人在技術(shù)和場(chǎng)景應(yīng)用端的深度融入并非一朝一夕，幾年前的科幻經(jīng)典《異形：契約》中的仿真人大衛(wèi)，便是從實(shí)驗(yàn)室奔向現(xiàn)實(shí)的機(jī)器人，電影中的大衛(wèi)是專業(yè)的科學(xué)家，也是保護(hù)主人公的天使，偶爾還有些自己的“小心思和秘密”。

所以，這里就很需要在此前明確一個(gè)產(chǎn)品概念，現(xiàn)在的人形機(jī)器人不再是以前的機(jī)器人。

早期大眾對(duì)機(jī)器人的認(rèn)知，很大程度只停留在簡(jiǎn)單的“智能掃地機(jī)器人”“外賣送餐機(jī)器人”又或者銀行大廳里的“引導(dǎo)機(jī)器人”。

但AI誕生了新形態(tài)的具身智能工具，在算法、機(jī)器學(xué)習(xí)和人形骨骼機(jī)械設(shè)備的完美組合下，模仿人類形態(tài)和運(yùn)動(dòng)能力，并能感知環(huán)境、擁有一定自主決策與交互的智能人形機(jī)器人面世。

通俗地講，它們變聰明了，于是，它們就開始在各地干起；“苦活”“累活”。

從行業(yè)視角看，新物種的誕生和商業(yè)化落地，有著深刻的時(shí)代烙印和產(chǎn)業(yè)背景，驅(qū)動(dòng)這股浪潮的，是政策、資本與產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同發(fā)力的多重效應(yīng)。

尤其是2023年，工信部《人形機(jī)器人創(chuàng)新發(fā)展指導(dǎo)意見》明確設(shè)定2025年實(shí)現(xiàn)批量生產(chǎn)的目標(biāo)后，地方政府迅速跟進(jìn)，例如，北京、深圳等地紛紛設(shè)立專項(xiàng)基金，深圳更雄心勃勃地規(guī)劃要培育“20家營(yíng)收超10億企業(yè)、50個(gè)10億級(jí)應(yīng)用場(chǎng)景”。

政策撬動(dòng)下，人形機(jī)器人的成本懸崖式下降，目前，核心零部件國產(chǎn)化率已突破65%，整機(jī)成本三年內(nèi)下降了30%，最明顯的例子是，宇樹科技的高端型號(hào)H1售價(jià)65萬元，而其面向更廣泛市場(chǎng)的G1型號(hào)價(jià)格已降至9.9萬元，剛一推出即被搶購一空。

隨之，產(chǎn)業(yè)鏈條也在快速成熟，據(jù)此前摩根士丹利發(fā)布的全球人形機(jī)器人百強(qiáng)產(chǎn)業(yè)鏈名單中，中國企業(yè)占據(jù)了驚人的37席，就連特斯拉人形機(jī)器人Optimus的零部件，超過半數(shù)來自中國供應(yīng)商。

商業(yè)化加快的另一面，則是這個(gè)新物種正悄然滲透進(jìn)人類生活工作的各個(gè)角落。

從事機(jī)器學(xué)習(xí)研究多年的南希，親眼經(jīng)歷了這場(chǎng)新變革。

“幾年前，我沒有意識(shí)到機(jī)器人會(huì)像現(xiàn)在這樣如此頻繁的融入生活、學(xué)習(xí)以及工作，直到我看到了電影里面跟人類長(zhǎng)著一樣身軀和模樣的機(jī)器人出現(xiàn)在我面前，甚至在馬拉松比賽中與人類賽跑”。

在他看來，人形機(jī)器人的到來是確定性事件，往深處看，這個(gè)新物種已經(jīng)滲透到了人類社會(huì)生活的方方面面。

在工業(yè)領(lǐng)域，標(biāo)準(zhǔn)化程度高、重復(fù)性強(qiáng)的任務(wù)往往成為它們的“第一站”。其中，優(yōu)必選Walker S1在比亞迪工廠里搬運(yùn)物料的身影已不鮮見，智元機(jī)器人則開始潛入3C電子產(chǎn)線，測(cè)試著更精細(xì)的裝配工作，還像“學(xué)徒”一樣正默默學(xué)習(xí)著第1001條動(dòng)作數(shù)據(jù)，目標(biāo)是穩(wěn)穩(wěn)地裝好一個(gè)配件；宇樹科技的核電巡檢機(jī)器人將原本需要2小時(shí)的人工檢查壓縮至10分鐘。

當(dāng)然，在家庭服務(wù)領(lǐng)域，機(jī)器人同樣隨處可見，湖南研發(fā)的“湘江1號(hào)”能彈奏簡(jiǎn)單的旋律、攙扶老人起身、進(jìn)行基礎(chǔ)的健康監(jiān)測(cè)；樂聚公司的“夸父”機(jī)器人在短短三個(gè)月內(nèi)，動(dòng)作自由度從28+躍升至40+，精準(zhǔn)地執(zhí)行著澆花、晾衣等日常指令，顯得很有生活氣息……

這種與新物種的共生，早已超越工業(yè)生產(chǎn)迭代的表層邏輯。它既是滲透日常肌理的生活伙伴，更承載著情緒慰藉的精神聯(lián)結(jié) —— 在效率與溫度的雙重維度上，重構(gòu)著人與技術(shù)的相處范式。

02 共處：從陌生到接納

有學(xué)術(shù)研究指出，“相較于過去冰冷、機(jī)械化的印象，基于大語言模型的AI如今具備了更擬人化的特征，它們的回應(yīng)能夠傳遞情感，帶來溫暖和人性化的互動(dòng)體驗(yàn)。”

不難看出，人形機(jī)器人展現(xiàn)出的光明面令人振奮，因此，產(chǎn)業(yè)界在人形機(jī)器人上的追逐效率達(dá)到極致。僅在2024年，圍繞具身智能（Embodied AI）的融資額已超百億元，華為、比亞迪等巨頭跨界入局，而榮耀在5月底公布的機(jī)器人其最高奔跑速度已經(jīng)達(dá)到了4m/s。

玩家的入局加速了行業(yè)規(guī)模的壯大發(fā)展，中商產(chǎn)業(yè)研究院發(fā)布的《2025—2030年中國人形機(jī)器人行業(yè)分析及發(fā)展前景研究預(yù)測(cè)報(bào)告》顯示，2024中國人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)規(guī)模約27.6億元，較上年增長(zhǎng)53.33%，預(yù)測(cè)2025年中國人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)規(guī)模將達(dá)到53億元，2028年達(dá)到387億元。

規(guī)模擴(kuò)大意味著應(yīng)用提速，上述提到的人形機(jī)器人在生活、工作的應(yīng)用范圍還將進(jìn)一步擴(kuò)大，反之也會(huì)進(jìn)一步改變大眾對(duì)AI的傳統(tǒng)看法，但同時(shí)也引發(fā)了一個(gè)重要的問題：如果AI像人類一樣，擁有不同的人格特質(zhì)，那么人們會(huì)如何回應(yīng)和接受這種具有人格的AI？

硬幣總有兩面性，人形機(jī)器人在帶來希望的同時(shí)，也投下了長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影，最直接的問題就是能否真正做到“共處一室”？

有學(xué)者曾研究指出，當(dāng)人們與AI的交互呈現(xiàn)較遠(yuǎn)的心理距離時(shí)，他們往往會(huì)感到不信任，甚至產(chǎn)生拒絕感。這種現(xiàn)象在AI技術(shù)剛進(jìn)入市場(chǎng)時(shí)尤為明顯，許多用戶對(duì)AI的認(rèn)知尚處于“陌生”狀態(tài)，難以信任其決策和行動(dòng)。

好比，進(jìn)入家庭伺候老人或者嬰幼兒的機(jī)器工具，它就真能做到高效率、高情商、高呵護(hù)甚至足夠安全、解人之需嗎？實(shí)際上暫無答案。

而這對(duì)產(chǎn)業(yè)鏈拋出的挑戰(zhàn)是，AI技術(shù)加持下的人形機(jī)器融入互動(dòng)更具擬人化特征時(shí)，人類的心理距離會(huì)縮短，使用戶對(duì)AI產(chǎn)生更大的信任感和親近感，心理距離的縮短才會(huì)進(jìn)一步增強(qiáng)用戶對(duì)AI系統(tǒng)的接受度，促使他們?cè)敢庠谖磥沓掷m(xù)使用這些技術(shù)。

在社會(huì)層面，高盛一份報(bào)告曾發(fā)出警示，到2035年，人形機(jī)器人可能替代全球高達(dá)2.5億個(gè)工作崗位，制造業(yè)工人首當(dāng)其沖。盡管企業(yè)方常常強(qiáng)調(diào)“工人會(huì)轉(zhuǎn)向更高價(jià)值的機(jī)器人調(diào)度、維護(hù)崗位”，但轉(zhuǎn)型過程中的陣痛、技能錯(cuò)配帶來的失業(yè)風(fēng)險(xiǎn)，始終是無法回避的現(xiàn)實(shí)。于是，在一些業(yè)內(nèi)人士眼里，“工具本身或許是中性的，但使用它的系統(tǒng)必然帶有立場(chǎng)。”成為一種頻繁的聲音。

誠然，人形機(jī)器人的發(fā)展勢(shì)不可擋。只不過我們更應(yīng)該思考的是，如何與之相處，但這個(gè)問題在今天尚沒有太多答案。不過有一點(diǎn)可以肯定，它需要更像“人”— 一個(gè)能自我修正且靈活反應(yīng)的擬真智能體。

03 商業(yè)化：從0到破萬

如果人形機(jī)器人可以提供情緒價(jià)值，它大概率會(huì)如同泡泡瑪特一樣，受到追捧，這意味著，它開始懂你我的小心思了。到商業(yè)化進(jìn)程中來，人類與人形機(jī)器人的有效磨合是未來持續(xù)性的事件，而目前更需要解決的，則是行業(yè)所面臨的規(guī)模化量產(chǎn)的難題。

我們真正需要的，不就是這些能量產(chǎn)能干活的人形機(jī)器人嗎？換句話講，市場(chǎng)熱度如潮水，有漲也有落，一些早期憑借炫酷Demo吸引眼球的機(jī)器人公司正面臨現(xiàn)實(shí)的冷水。

例如，2025年全國人形機(jī)器人產(chǎn)量預(yù)計(jì)將突破萬臺(tái)大關(guān)，但知名投資人金沙江創(chuàng)投朱嘯虎的冷水潑得及時(shí)：“會(huì)翻跟頭不等于能賺錢！”部分早期項(xiàng)目因商業(yè)化路徑模糊，已遭遇資本退出的尷尬。

這種情況甚至在場(chǎng)景錯(cuò)配方面更甚。比如，某初創(chuàng)公司雄心勃勃推出的倉儲(chǔ)搬運(yùn)機(jī)器人，因?qū)嶋H運(yùn)行中故障率高達(dá)30%，最終遭遇客戶大規(guī)模退貨。

普通人層面，“租不出去”成為行業(yè)心照不宣的暗傷。面對(duì)動(dòng)輒10萬元級(jí)別的售價(jià)，用戶吐槽直白而現(xiàn)實(shí)：“花10萬買臺(tái)只會(huì)疊被子的機(jī)器？不如請(qǐng)個(gè)保姆更實(shí)在！”這盆冷水提醒著從業(yè)者：炫技的Demo與真正滿足剛需、創(chuàng)造價(jià)值的商業(yè)化產(chǎn)品之間，還有漫長(zhǎng)的路要走。

人形機(jī)器人本質(zhì)上有受到資本熱潮的追逐，但是破局的核心鑰匙實(shí)則還是握在技術(shù)創(chuàng)新手中。宇樹科技創(chuàng)始人王興興的觀點(diǎn)是，“降本核心靠設(shè)計(jì)，量產(chǎn)需要專屬大模型”已成為行業(yè)共識(shí)——通過算法優(yōu)化、結(jié)構(gòu)創(chuàng)新和專用輕量化機(jī)器人大模型的開發(fā)，顯著降低對(duì)昂貴通用大模型和超高算力的依賴，并將故障率壓縮到1%以下，是走向大規(guī)模商用的必經(jīng)之路。

答案已經(jīng)很明確了，我們不是不要機(jī)器人，而是需要更聰明的機(jī)器人，性能上邁過了門檻，真正聰明的機(jī)器人才會(huì)面世。

而下一步，具身智能的目標(biāo)就是在工業(yè)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)規(guī)模化應(yīng)用，形成產(chǎn)業(yè)價(jià)值。

這就跟新能源汽車行業(yè)一樣，單車毛利到合理良性水平時(shí)，企業(yè)才算過了生死關(guān)，并且它依舊兼顧技術(shù)創(chuàng)新、功能體驗(yàn)等方面的優(yōu)勢(shì)，往長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這也是人形機(jī)器人廠家要達(dá)到的一個(gè)方向。人形機(jī)器人故事的結(jié)局，將由產(chǎn)業(yè)界和普通大眾共同來書寫。

在今年4月的全球首場(chǎng)人形機(jī)器人半程馬拉松比賽中，當(dāng)?shù)谝晃蝗祟愡x手完成沖線的1小時(shí)38分后，天工1.2max成為史上第一位馬拉松撞線的機(jī)器人。

“剛好那天我也在現(xiàn)場(chǎng)，機(jī)器人太可愛了，雖然狀況百出，但都有進(jìn)步成長(zhǎng)的過程嘛，畢竟某種角度來說這就是未來的一部分啊。”Vicky若有所思地說。

或許當(dāng)我們?nèi)舾赡旰蠡乜催@場(chǎng)比賽，它有可能會(huì)被賦予新的意義，周身閃耀著未來的光。

你看，商業(yè)就是這樣。